La cicatrice sur le bras droit de Steven Kabuye s'étend sur un pied de long. À la base de son torse, une petite plaie perforante marque l'endroit où un couteau a failli lui mettre fin à la vie.

« Des marques qui ne quitteront jamais mon corps », lit-on en légende d'une des récentes publications Instagram de Kabuye, qui montre ses blessures. « Ces cicatrices devraient rappeler à tous comment la loi anti-homosexualité de 2023 a légalisé l’homophobie en Ouganda. »

Ce message est l'un des nombreux messages publiés par le militant de 26 ans depuis qu'il a fui Kampala, en Ouganda, en janvier, après que deux hommes l'ont attaqué alors qu'il se rendait à son travail. La vidéo de Kabuye en train de saigner au sol est devenue virale sur X, la plateforme anciennement connue sous le nom de Twitter, et est rapidement devenue un coup de projecteur en ligne mettant en lumière la violence généralisée contre la communauté LGBTQ+ dans ce pays d'Afrique de l'Est.

Plus de 600 Ougandais LGBTQ+ ont été victimes de violations des droits humains et d'abus fondés sur leur orientation sexuelle ou leur identité de genre depuis que les législateurs ont approuvé l'année dernière la dure loi anti-LGBTQ+ du pays, selon les estimations des Nations Unies. Les défenseurs combattent cette loi devant les tribunaux, mais un nombre croissant de personnes ont fui le pays en raison de violences ou de menaces de mort.

Kabuye se réinstalle désormais à Toronto, au Canada, avec l'aide de Rainbow Railroad, une organisation à but non lucratif qui finance le transport et la réinsertion des personnes LGBTQ exposées à un risque immédiat de violence en raison de leur orientation sexuelle. Depuis son nouveau domicile, il continue de diriger son organisation populaire de justice sociale, Colored Voices Media Foundation – Truth to LGBTQ Uganda.

Il s'est récemment entretenu avec L'avocat à propos de sa fuite de sa ville natale.

« Je continue autant que possible à partager ma voix », a-t-il déclaré. « Les Ougandais en ont plus que jamais besoin. »

Kabuye a fait son coming-out à l'âge de 18 ans alors qu'il était encore au lycée de Kampala. Il a été confronté à des questions de la part de ses camarades de classe et à des brimades, mais jamais à quelque chose de pire, a-t-il déclaré.

« La plupart de mes camarades de classe l'ont adopté et n'ont pas jugé », a déclaré Kabuye. « Ils m'ont juste demandé de rester en sécurité. »

En 2021, un de ses amis a été expulsé du domicile de ses parents parce qu'il était gay. Alors qu’ils étaient sans abri, ils ont eu du mal à accéder à l’aide des organisations locales dédiées à l’aide aux jeunes LGBTQ+. Kabuye n'a pas précisé quelle organisation.

« Les responsables de l'organisation leur ont demandé d'apporter des preuves prouvant qu'ils étaient homosexuels », a-t-il déclaré. « Je me suis demandé : « Quelles preuves faut-il avoir ? »

Peu de temps après, Kabuye fonde son organisation, Colored Voices Media Foundation, avec quelques amis. La mission du groupe était de démystifier la désinformation généralisée sur la communauté LGBTQ ougandaise grâce à la création de contenu éducatif. L'organisation est devenue un pilier de la communauté locale de Kampala lorsque les législateurs ont introduit la loi anti-homosexualité de 2023.

La loi ajoute une peine de 20 ans de prison pour toute personne reconnue coupable de « promotion de l'homosexualité » et légalise la peine de mort pour ce qu'on appelle « l'homosexualité aggravée », lorsque des actes homosexuels impliquent des enfants ou des personnes handicapées, ou lorsque des drogues ou de l'alcool peuvent altérer le jugement.

La nouvelle loi a suscité une large condamnation à l’étranger. La Banque mondiale a suspendu le financement public du gouvernement ougandais. Les États-Unis ont également imposé leurs propres sanctions contre le pays, notamment une pause dans le financement du traitement et de la prévention du VIH/SIDA.

Mais les dirigeants conservateurs et la population religieuse ougandaise ont adopté la loi. Les hommes politiques et les médias locaux encouragent régulièrement les citoyens à signaler les Ougandais soupçonnés d'être homosexuels aux autorités locales, a déclaré Kabuye.

« Cela légalise l'homophobie », a-t-il déclaré. « Et cela donne essentiellement aux gens le mandat de tuer des homosexuels s'ils en ont l'occasion. »

Quelques jours après son passage en mai, un homme a lancé une pierre sur l'un des collègues de Kabuye alors qu'ils quittaient le bureau. Il a également commencé à recevoir des menaces de mort en ligne, notamment via X.

« Les gens affichaient même des indications pour se rendre chez moi », a-t-il déclaré.

Après avoir reçu de nombreuses menaces, Kabuye s'est enfui à Nairobi, au Kenya, l'automne dernier. Il a pris un bus et a trouvé un hôtel bon marché où se cacher pendant un mois, publiant des articles sur sa situation en ligne.

« J’avais assez d’argent pour tenir 10 jours, mais j’ai reçu beaucoup d’aide d’Internet », a-t-il déclaré.

Depuis Nairobi, il a commencé à publier plus souvent sur les réseaux sociaux pour protester contre la nouvelle loi ougandaise très sévère. Mais le travail sur le terrain à Kampala lui manquait et il est donc revenu en décembre.

De retour chez lui, il s’implique rapidement davantage dans l’activisme local. Il a assisté à une audience de pétitions constitutionnelles contre la loi anti-homosexualité et a lancé de nouveaux cours et ateliers d'éducation sexuelle sur la façon de se déplacer en public en toute sécurité.

« Nous avons tous changé de look, nous portions des lunettes de soleil et des cagoules même quand il faisait chaud pour nous protéger de la violence », a-t-il déclaré.

Il a également organisé des événements sociaux amusants pour contribuer à améliorer la santé mentale au sein de la communauté.

« Nous sommes allés à la plage, n'importe quoi pour oublier les traumatismes », a-t-il déclaré.

Le travail semblait enrichissant. Mais vers la fin décembre, il a commencé à soupçonner qu'il était suivi lorsqu'il se rendait au travail et en revenait. Les hommes le poursuivraient.

Un mercredi matin de janvier, il est parti faire son trajet. Quelques minutes après le début de sa promenade, une moto avec deux hommes s'est arrêtée à côté de lui sur la route.

L'un des hommes tenait un couteau et a couru vers lui, a déclaré Kabuye. En s'approchant, il a levé le couteau au niveau du cou du jeune homme de 26 ans.

« J’ai essayé de me protéger avec mon bras, mais ensuite ils m’ont poignardé le ventre », a-t-il déclaré.

La prochaine chose dont il se souvient, c'est d'être tombé au sol et d'avoir crié à l'aide. Il est resté conscient et a essayé d'appeler des amis sur son téléphone portable, mais personne n'a décroché. Alors, il a commencé à tweeter pour obtenir de l'aide. Il a posté une vidéo de lui criant et pleurant par terre. (La vidéo a depuis été retirée par X.)

La dernière chose dont il se souvient, c'est d'avoir reçu un appel d'un ami qui lui demandait où il se trouvait.

« Suivez mon itinéraire pour me rendre au travail », a dit Kabuye à son ami.

Puis il s'est évanoui.