Une maman de Floride et propriétaire d'une petite entreprise affirme que ses droits ont été violés lorsque des policiers de Miami Beach se sont présentés à l'improviste à son domicile pour l'interroger au sujet d'un commentaire sur Facebook critiquant les dirigeants de la ville. Elle estime que cette rencontre a franchi une ligne constitutionnelle et reflète un effort plus large visant à contrôler l’expression politique.

---

Raquel Pacheco, une immigrée de 51 ans, mère, vétéran militaire et propriétaire d'une entreprise de traduction, a enregistré une vidéo de deux policiers de Miami Beach se présentant à sa porte le 12 janvier et lui disant qu'ils étaient là pour enquêter sur un message qui, selon eux, pourrait « inciter quelqu'un à faire quelque chose ».

En rapport: Un républicain de Floride menace de poursuites judiciaires après que la Miami Beach Pride lui ait refusé de l'espace pour le défilé (

En rapport: Les entreprises et les gouvernements de Floride s'attaquent aux murs et aux parkings pour remplacer les arcs-en-ciel détruits par DeSantis

La vidéo de la rencontre, que Pacheco a ensuite publiée en ligne, montre des policiers lui demandant à plusieurs reprises de confirmer si un compte Facebook et un commentaire étaient les siens, tout en lui assurant qu'elle n'était pas en état d'arrestation.

« Nous ne sommes pas à 100 %, c'est vous », déclare un officier dans la vidéo. « Nous devons d'abord vous voir. »

Pacheco a immédiatement invoqué ses droits. «Je refuse de répondre aux questions sans la présence de mon avocat», a-t-elle déclaré.

À un moment donné, un officier a cherché à minimiser la rencontre en lui disant : « Vous n'allez pas en prison. Nous sommes juste ici pour avoir une conversation », ce à quoi Pacheco a répondu :  » C'est l'Amérique, n'est-ce pas ? C'est la liberté d'expression. « 

Les policiers ont ensuite lu à haute voix le commentaire sur Facebook et expliqué pourquoi cela les préoccupait. Leur raisonnement n’était pas que Pacheco elle-même représentait une menace, mais que d’autres pourraient réagir à ses paroles.

En rapport: Le Texas suit l'exemple de la Floride en exigeant la fin des passages pour piétons arc-en-ciel et du street art

« Ce qui est inquiétant, mais pas inquiétant pour la personne qui publie le message », lui a dit un officier, « c'est lorsque nous essayons simplement d'empêcher quelqu'un d'autre de s'énerver ou d'être d'accord avec la déclaration. »

L'officier a ajouté que le langage utilisé dans le message « peut probablement inciter quelqu'un à faire quelque chose de radical », tout en reconnaissant qu'il « ne disait pas que c'était vrai ou pas ». Il a conseillé à Pacheco qu’elle devrait envisager de s’abstenir de publier des déclarations similaires car elles « pourraient déclencher quelque chose ». Les agents sont partis sans émettre d’avertissements, de citations ou d’accusations.

D'après les captures d'écran et la vidéo examinées par L'avocatle commentaire de Facebook a critiqué le bilan et la rhétorique du maire de Miami Beach, Steven Meiner, l'accusant d'hypocrisie sur l'inclusivité et les questions LGBTQ+. Dans son commentaire, Pacheco a écrit que le maire « appelle constamment à la mort de tous les Palestiniens », a critiqué les efforts visant à fermer un cinéma à cause d’un film, l’a accusé de refuser « de défendre la communauté LGBTQ de quelque manière que ce soit », et a déclaré qu’il « quitte même la salle lorsqu’ils votent sur des questions connexes », avant de terminer par un message sarcastique selon lequel les résidents étaient « tous les bienvenus ici », suivi d’émojis de clown.

En rapport: Le Winter Party Festival 2025 revient à Miami Beach, défendant la joie et la résistance LGBTQ+

Dans une interview accordée mercredi à L'avocatPacheco s'est décrite comme une militante et a déclaré que la visite l'avait secouée, mais pas découragée.

« Ils ont dit qu'ils craignaient que ma déclaration puisse inciter à la violence ou inciter quelqu'un à faire quelque chose », a-t-elle déclaré. « Mais ce qui m'a vraiment frappé, c'est qu'ils ont dit que les gens pourraient être d'accord. Depuis quand un accord justifie-t-il une intervention de la police ? »

Le Miami Herald a initialement rapporté que la visite de la police découlait d'une directive émanant du bureau du maire. Pacheco a déclaré qu'elle et d'autres avaient déposé des demandes d'archives publiques demandant cette communication. Quelques jours plus tard, les responsables de la ville ont publié une déclaration publique contestant cette version.

Dans une déclaration publiée sur les réseaux sociaux, le chef de la police de Miami Beach, Wayne A. Jones, a déclaré qu'il avait personnellement ordonné la visite, citant les préoccupations nationales et internationales concernant les violences antisémites et les menaces contre des personnalités politiques.

« Compte tenu des préoccupations nationales et internationales réelles et persistantes concernant les attaques antisémites et les discours récents qui ont conduit à des violences contre des personnalités politiques, j’ai demandé à deux de mes détectives d’entamer une brève conversation volontaire concernant certaines fausses remarques incendiaires et potentiellement incitatives faites par un résident », a déclaré Jones.

« J'avais de sérieuses inquiétudes quant au fait que ses remarques pourraient déclencher une action physique de la part d'autrui », a-t-il ajouté, tout en soulignant que l'interaction avait été gérée « de manière professionnelle et sans incident ».

Jones a également déclaré : « À aucun moment le maire ou tout autre responsable ne m'a demandé d'agir », et a souligné que le service de police « s'engage à protéger les résidents et les visiteurs tout en respectant les droits constitutionnels ».

Le directeur municipal Eric T. Carpenter, dans le même communiqué, a déclaré qu'il soutenait les actions du département, tout en s'en distanciant.

« Même si je n'ai pas été impliqué dans la décision, je soutiens pleinement les efforts de la police pour répondre de manière proactive aux préoccupations concernant toute menace potentielle pour la communauté qui pourrait émerger à la suite de ces fausses déclarations incendiaires », a déclaré Carpenter.

Cette affaire intervient au milieu d’avertissements plus larges des organisations de défense des libertés civiles et des droits de l’homme selon lesquels les États-Unis connaissent une érosion des normes démocratiques, y compris le recours aux forces de l’ordre pour répondre au discours politique, dans le cadre d’une montée de l’autoritarisme depuis que le président Donald Trump a pris ses fonctions pour la deuxième fois l’année dernière.

« Nous y sommes », a déclaré Pacheco. « Combien de temps allons-nous attendre avant de déclencher l'alarme incendie ? »

Les défenseurs des libertés civiles étaient en profond désaccord avec les actions du gouvernement de Miami Beach.

Dans une lettre du 16 janvier adressée au département de police de Miami Beach, la Foundation for Individual Rights and Expression, une organisation non partisane à but non lucratif qui défend la liberté d'expression dans tout le pays, a déclaré que la visite des agents représentait « un abus de pouvoir flagrant » et une violation flagrante du Premier Amendement.

« Les agents chargés de l'application des lois faisant une apparition surprise à la porte d'une personne pour exprimer sa désapprobation officielle de son expression protégée refroidit l'exercice des droits du premier amendement », a écrit le groupe.

FIRE a déclaré que les propres propos des policiers montraient qu'ils n'enquêtaient pas sur un crime, mais tentaient plutôt de faire pression sur Pacheco pour qu'il cesse de s'engager dans des discours politiques protégés, de peur que d'autres puissent réagir ou être d'accord avec cela.

« Cela ne constitue pas une base légale pour l’intervention de la police », a écrit le groupe, soulignant que le discours politique bénéficie du plus haut niveau de protection constitutionnelle, même lorsqu’il est « véhément, caustique et parfois désagréablement tranchant ».

L'organisation a rejeté la suggestion de la ville selon laquelle les commentaires de Pacheco pourraient échapper à la protection du premier amendement, écrivant que son message n'appelait pas à la violence, ne constituait pas une véritable menace et ne répondait pas aux normes juridiques en matière d'incitation, qui exigent la promotion d'une action illégale imminente.

En rapport: Un républicain de Floride menace de poursuites judiciaires après que la Miami Beach Pride lui ait refusé de l'espace pour le défilé

Au-delà des préoccupations juridiques, FIRE a averti que de telles visites de police risquaient de dissuader d'autres personnes de s'exprimer.

« Une personne d'une fermeté ordinaire », a écrit le groupe, « s'autocensurerait probablement sur la base de la conviction raisonnable que continuer à publier un contenu similaire appellerait un examen plus approfondi des forces de l'ordre. »

Pacheco a déclaré que l'explication de la ville ne résout pas ses inquiétudes, en particulier compte tenu de l'accent explicite des policiers sur la possibilité que d'autres puissent être d'accord avec son discours.

« Il n'y a absolument aucun mal », a-t-elle déclaré. « C'est ce que la liberté d'expression est censée être, amener les gens à réfléchir et à débattre. Si la police peut se présenter parce que quelqu'un pourrait être d'accord avec vous, alors aucun de nous n'est en sécurité pour parler. »

L'avocat a contacté le bureau du maire Steven Meiner et le service de police de Miami Beach pour obtenir des commentaires. Aucun des deux n'a répondu.

Critique de longue date des dirigeants de la ville et qui s'est présentée à trois reprises aux élections, Pacheco a déclaré qu'elle pensait que la visite de la police était des représailles à ses critiques virulentes des politiques de la ville, notamment du maintien de l'ordre, de la lutte contre les sans-abri et de la visibilité LGBTQ+.

«Je suis une grande alliée de la communauté LGBTQ», a-t-elle déclaré. « Chaque fois que je me présente aux élections, j'ai le soutien de toutes les organisations LGBTQ. »

Les critiques de Pacheco incluent des batailles culturelles plus larges sur la visibilité LGBTQ+ dans les espaces publics, y compris les passages pour piétons arc-en-ciel installés par les gouvernements locaux comme symboles d'inclusion. En Floride et ailleurs, ces installations sont devenues des points chauds dans les débats politiques.

En octobre 2025, les autorités de Floride ont supprimé un passage pour piétons aux couleurs de l'arc-en-ciel sur Ocean Drive à Miami Beach, initialement installé pour célébrer les contributions et l'histoire de la communauté LGBTQ+, après que la ville a perdu un appel contre une ordonnance à l'échelle de l'État exigeant la suppression de tout art de rue considéré comme des « idéologies politiques ».

Pacheco, qui a servi dans la Garde nationale du Connecticut de 1993 à 1999, a déclaré que cette expérience faisait écho à la répression qu'elle avait fuie lorsqu'elle était enfant après être née dans un Angola déchiré par la guerre et avoir grandi dans le Portugal post-dictature.

« La liberté d’expression est morte devant ma porte lundi après-midi à 14 heures », a-t-elle déclaré. « C'est ce que j'ai ressenti. »