Le 17 novembre 2011 a été une journée particulièrement excitante dans ma jeune carrière d’assistante photographe. Travailler dans un domaine créatif signifiait que je ne portais généralement pas de chemise boutonnée et de cravate au travail, mais cet après-midi d'automne venteux était différent. J'étais au Capitole des États-Unis, dans le grand bureau orné de la leader de la minorité parlementaire Nancy Pelosi.

Je venais de terminer l'installation de l'éclairage pour le photographe Tim Coburn lors d'une séance photo pour la couverture d'un magazine. Alors que Pelosi entrait dans le bureau à l'heure, son assistante nous a rappelé qu'elle ne disposait que de quelques minutes pour prendre des photos au cours d'une journée autrement bien remplie. Alors qu'elle se déplaçait dans les configurations de portraits prévues, je me tenais sur le côté, près de son bureau, prenant des photos des coulisses avec mon BlackBerry.

---

Ce matin-là, au petit-déjeuner, je lisais les informations quand La Colline signalé qu'il avait obtenu une lettre du candidat républicain à l'époque Texas Le gouverneur Rick Perry défie Pelosi à un débat. Je me trouvais maintenant dans le bureau de la femme la plus puissante du Congrès et là, sur son bureau en bois, se trouvait la même lettre que j'avais lue quelques heures plus tôt.

J’étais à l’épicentre de l’actualité et du pouvoir, et c’était enivrant. Pourtant, la véritable signification de cette journée ne se révélera pas avant près de 15 ans.

En rapport: Nancy Pelosi sur le sida, les droits des trans, l'héritage qu'elle refuse de revendiquer – et pourquoi les démocrates doivent « gagner gros »

La mission qui m'a ramené

La soirée du 22 juin de cette année a été une nuit d’été chaude et humide typique du centre de l’Atlantique. Je faisais mes valises pour mon vol de retour à Los Angeles après une visite de trois semaines avec ma famille en Virginie du Nord lorsque mon téléphone a sonné avec un SMS du rédacteur en chef d'Egalpride Politics and News, Christopher Wiggins. J'avais photographié de nouveaux portraits pour lui trois jours plus tôt, j'ai donc supposé qu'il envoyait des notes de retouche sur ses sélections.

« Désolé pour le message tardif, mais comme tu voyages demain, je voulais m'assurer que tu l'avais bien reçu », commença le message. «Je travaille sur un potentiel entretien de couverture avec la conférencière émérite Nancy Pelosi pour le numéro imprimé de septembre/octobre de L'avocat. Si cela se concrétise et qu’ils approuvent une séance photo, seriez-vous intéressé à la photographier ? »

Puis, le 8 juillet, est arrivée la nouvelle que j'attendais : je ferais le tournage dans son bureau de DC. On m'a donné une fenêtre de 10 jours pour l'entretien, et cette fenêtre ne devait s'ouvrir que cinq jours plus tard. J'ai rapidement réservé mon voyage et trois jours plus tard, j'étais à LAX, embarquant sur un vol tôt le matin pour Washington. Alors que l'avion décollait, grimpant à travers l'épaisse couche marine jusqu'au magnifique lever de soleil au-dessus, je ne pouvais m'empêcher de penser à mon jeune moi près de 15 ans plus tôt, payant sa cotisation et rêvant d'être exactement là où j'étais maintenant.

De retour dans le bureau de Nancy Pelosi

Le matin du 23 juillet, j'ai emprunté l'Interstate 395 jusqu'à Washington aux heures de pointe. Après m'être garé dans un garage à quelques pâtés de maisons de Capitol Hill, j'ai chargé un chariot avec du matériel photo loué et je me suis lancé dans une randonnée en sueur jusqu'au bâtiment de bureaux de Longworth House. Malgré les contrôles de sécurité, Christopher et moi sommes arrivés avec plus de 30 minutes d'avance. Au moment où nous sommes entrés dans le bureau de Pelosi, j'avais calmé et rassemblé mes pensées.

Pelosi nous a accueillis chaleureusement et elle et Christopher se sont assis d'un côté du bureau pour commencer leur entretien. Pendant les 10 premières minutes, j'ai pris des photos des coulisses de leur conversation. Cette fois, je n'utilisais pas mon BlackBerry. J'avais mon reflex numérique Canon, l'appareil photo qui allait bientôt capturer les portraits de Pelosi. Alors qu'il restait 30 minutes à l'entretien, j'ai commencé à me préparer pour la séance de portrait. J'ai dû me déplacer rapidement mais silencieusement, en positionnant le fond et la lumière. J'ai sorti une belle chaise d'un coin salon pour le tournage ; sa texture et sa couleur offraient un joli contraste avec le costume magenta sourd que portait Pelosi.

À la fin de l'entretien, Christopher a conduit Pelosi vers ma configuration de portrait. J'aime mettre mes sujets à l'aise avant une séance photo, alors je lui ai dit que j'avais assisté à une séance photo avec elle toutes ces années plus tôt et que c'était désormais un privilège d'être le photographe derrière l'appareil photo. Alors qu'elle s'installait dans son siège et vérifiait son maquillage, elle sourit à l'histoire. Les 10 minutes suivantes se sont écoulées dans le flou alors que je dirigeais son regard et prenais photo après photo.

Lorsque nous avons terminé, je l'ai invitée à parcourir les images sur mon ordinateur.

«Je vois la vision», dit-elle.

Je l'avais entendue utiliser cette phrase avec d'autres photographes avec lesquels j'avais travaillé, mais l'entendre me le dire avait plus de poids qu'elle n'aurait pu l'imaginer. Bientôt, j'étais en train de préparer mon équipement et Pelosi se dirigeait vers prendre un train pour New York.

La couverture que j'avais oubliée

Au moment où j’écris ces lignes, la couverture du magazine est à six jours de sa sortie. Ainsi, comme tout artiste peu sûr de lui, j’ai cherché si Pelosi était apparue sur la couverture de L'avocat avant – et comment mon travail se compare.

Le couverture du numéro de février 2012 du magazine est apparu et ma bouche est tombée ouverte. J'ai rapidement ouvert Facebook et parcouru mes anciennes photos jusqu'à ce que j'en trouve une de moi avec Pelosi, alors leader de la minorité parlementaire, à la fin de notre séance photo près de 15 ans plus tôt. Elle portait exactement la même tenue et le même collier que sur la couverture. En creusant plus profondément, j'ai trouvé la première page de deux pages.

« Photographie de TIM COBURN », lit-on dans l'histoire. Serait-ce vraiment le cas ?

La mission de 2011 n’était pas n’importe quelle séance photo de couverture. Il a produit le seul autre Avocat couverture avec Pelosi. D'une manière ou d'une autre, au fil des années, j'avais oublié pour quelle publication était destiné le tournage.

J'ai immédiatement envoyé un texto à Christopher pour lui dire. « OMG! Arrêtez ça !! » » fut sa réponse, qui n'était pas loin de la mienne. Et puis : « Voudriez-vous écrire un court essai sur le tournage de la couverture et sur cette boucle bouclée ?

Me voici donc. Les points sont connectés. Un moment qui a commencé il y a près de 15 ans a bouclé la boucle et j’ai écrit mon premier essai depuis l’université. C’était une histoire qui valait la peine d’être racontée parce que la vie a une drôle de façon de fonctionner. À travers une grande partie de cela, vous vous demandez où cela vous mène. Vous vous demandez si vous faites ce que vous êtes censé faire, au moment où vous êtes censé le faire. Vous vous demandez si vous êtes sur la bonne voie.

Et puis il y a des moments où la vie vous dit : Oui, vous êtes exactement là où vous devriez être.

C'était un de ces moments.

Je vois la vision.

Découvrez les coulisses de notre interview avec Nancy Pelosi, avec des citations et des photos exclusives, en devenant membre Advocate. Pour aussi peu que 5 $/mois, vous pouvez soutenir le journalisme de My Gay Prides et accéder à notre newsletter électronique réservée aux membres. Inscrivez-vous avant le vendredi 21 août pour recevoir cette couverture spéciale réservée aux membres dans votre boîte de réception !

Cet article de couverture fait partie du numéro imprimé de septembre-octobre 2026 d'OUT, en kiosque le 1er septembre. Soutenez les médias queer et abonnez-vous – ou téléchargez le numéro via Apple News+, Zinio, Nook ou PressReader à partir du 20 août.