Il y a un panneau de protestation à l'arrière de ma voiture. Cela s’est produit sur les places des palais de justice, sur les viaducs routiers et dans les petites villes. C'est trop long pour être un véritable grand panneau de protestation, mais je l'emporte partout. Il contient une phrase, de James Baldwin :

« J'aime l'Amérique plus que tout autre pays au monde et, précisément pour cette raison, j'insiste sur le droit de la critiquer perpétuellement. »

---

J'ai fait ce signe parce que Baldwin a mis en une phrase ce que j'ai passé toute ma carrière à essayer de vivre. Vingt-trois ans en uniforme. Un serment prêté encore et encore, jamais à une personne, toujours à une idée. Quand les gens me demandent comment je peux critiquer un pays que j’ai servi, je veux leur faire signe.

La critique n’est pas l’opposé du patriotisme. C'en est la preuve.

Aujourd’hui, l’Amérique fête ses 250 ans. Il y aura des feux d’artifice ; Je vais y aller. Il y aura des défilés ; Je vais marcher. Il y aura des discours sur le chemin parcouru. Une grande partie des éloges sera méritée. Il y a 250 ans, l’Amérique a inauguré une anomalie historique : un gouvernement d’idées plutôt que de sang, construit sur la révolution. Un anniversaire comme celui-ci nous tente de considérer l’histoire fondatrice comme se terminant par un point plutôt que par une virgule.

Relisez la Déclaration. Pas la poésie au sommet. L'ingénierie en dessous :

« Que pour garantir ces droits, des gouvernements sont institués parmi les hommes, tirant leurs justes pouvoirs du consentement des gouvernés, – que chaque fois qu'une forme de gouvernement devient destructrice de ces objectifs, le peuple a le droit de la modifier ou de l'abolir, et d'instituer un nouveau gouvernement, en posant ses fondements sur de tels principes et en organisant ses pouvoirs sous la forme qui leur paraîtra la plus susceptible d'assurer sa sécurité et son bonheur. »

Nous nous souvenons des vérités évidentes. Nous négligeons le mode d'emploi. Les fondateurs n’ont pas déclaré la création d’un système parfait. Ils ont déclaré un droit. Lorsque le gouvernement cesse de servir ses objectifs, le peuple peut le repenser.

Le gouvernement n’est pas sacré, pas plus que les règles de son fonctionnement. Son but est.

Regardez attentivement une phrase : « quant à eux, cela semblera le plus probable ». C'est la clause d'humilité. Pas la forme parfaite. Pas la forme finale. La forme la plus susceptible de fonctionner, jugée par les personnes qui y vivent, au moment où ils la jugent. Ce n'est pas l'Écriture. C'est une exigence technique. Construisez-le. Testez-le. Réparez ce qui échoue. Les fondateurs n’ont jamais prétendu avoir terminé le travail. Traiter leur travail comme intouchable fait reculer leur intention exactement.

Le décret qui a mis fin à ma carrière déclarait que les gens comme moi ne pouvaient pas satisfaire aux normes d'humilité et d'altruisme requises par le service. J'ai donc beaucoup réfléchi au mot. Les ingénieurs qui n’apprennent pas l’humilité peuvent provoquer des tragédies. Nous apprenons à supposer qu’une conception comporte des défauts, à les rechercher, à inviter une perspective extérieure et à les corriger avant qu’ils n’échouent. L'humilité est la volonté de se tromper publiquement, d'en tirer des leçons et de grandir. Les fondateurs avaient ce genre d’humilité. Ils l'ont écrit dans la phrase. Déclarer toute œuvre terminée et sacrée, qu'il s'agisse d'un document ou d'un jugement sur à qui appartient, est le contraire.

Notre premier projet de gouvernement, les Articles de la Confédération, était truffé de défauts. Les personnes que nous canonisons en tant que fondateurs étaient également la première génération à admettre que leur gouvernement ne fonctionnait pas et à faire quelque chose pour y remédier. La Constitution, notre deuxième projet, a été construite sur la contradiction entre la liberté et l'esclavage et les besoins d'États qui ne se considéraient pas toujours comme des Américains avant tout. À la fin de la Convention constitutionnelle de 1787, on a demandé à Benjamin Franklin ce que nous avions créé. Il répondit : « Une république, si vous pouvez la conserver. » Et, avec un amendement, nous l’avons fait, même si le terrain est fragile.

Dans onze ans, en 2037, la Constitution fêtera ses 250 ans.

La génération fondatrice a utilisé ses onze années pour passer du principe à une machine fonctionnelle d’autonomie gouvernementale. Nous devrions utiliser les nôtres pour passer de la célébration du principe à sa réparation.

Je sais à quoi ressemble « modifier ou abolir » en 2026. Ces mots ont été criés par les personnes qui ont pris d’assaut le Capitole. Ils ont été déformés pour justifier la violence politique à la demande d’un démagogue. La Déclaration elle-même met en garde contre le changement de gouvernement pour des « causes légères et passagères ». Il ne s’agit pas d’une autorisation de mettre le feu aux poudres chaque fois que les gens sont frustrés.

Il faut être précis sur ce que les fondateurs ont réellement fait de leur révolution politique. Ils ont construit une voie d’évolution. L'article V de la Constitution est « modifié » et rendu licite, pacifique et reproductible. Une convention constitutionnelle pourrait remanier l’ensemble du document si jamais une révolution pacifique s’imposait. Nous l'avons déjà fait. Les fondateurs ont pris la phrase la plus dangereuse de la Déclaration et ont construit un système pour que nous n'ayons jamais besoin du deuxième verbe. Quiconque invoque ce passage pour justifier la violence saute la partie où les fondateurs ont créé l’alternative à la violence.

La Déclaration nous incite également à prêter attention lorsque nos systèmes ne fonctionnent plus comme prévu. Lorsque la représentation s’éloigne de l’idéal d’une personne, une voix. Quand les droits deviennent conditionnels et soumis aux caprices autoritaires. Quand le pouvoir échappe à la responsabilité et que la corruption règne. Quand trop de gens ont le sentiment que leur propre gouvernement est quelque chose qui leur est imposé plutôt que quelque chose qu’ils contribuent à façonner.

John Lewis a passé sa vie à montrer à quoi cela ressemble lorsque les citoyens refusent d'accepter un gouvernement qui considère leurs droits comme facultatifs. Dans les derniers mots qu'il nous a laissés, il écrit : « la démocratie n'est pas un État. C'est un acte, et chaque génération doit faire sa part… » Constater l'échec n'est pas le travail. Le travail est ce qui vient après la constatation.

La Déclaration contient également un critère : « destructeur de ces fins ». La fin est le point central, la force animatrice de tout ce que nous faisons. Sécurité. Bonheur. Pouvoirs dérivés du consentement.

Ce que nous observons actuellement n’est pas une modification au service de ces fins. C’est un abandon des fins alors que le gouvernement s’efforce de répondre aux besoins de ceux qui sont déjà puissants. La loyauté exigée à la place du mérite. Les agences ont été déformées pour servir un seul homme plutôt que le public. Ce n’est pas une réforme. La réforme conserve la fin et redessine les moyens. L’autocratie garde la forme et rejette les extrémités. Le langage même de la Déclaration nous indique de laquelle il s'agit.

Bien entendu, la promesse de la Déclaration n’a pas été étendue de la même manière au début. Les gens qui ont déclaré que tous étaient créés égaux vivaient dans une nation qui asservissait les êtres humains, refusait aux femmes le pouvoir politique, déplaçait et massacrait les autochtones et définissait la citoyenneté de manière beaucoup plus étroite qu’aujourd’hui.

Cette contradiction n’est pas une raison pour rejeter la promesse. C'est une raison pour le prendre au sérieux.

Pendant 250 ans, les Américains ont poussé le pays à se montrer à la hauteur des paroles qu’il n’avait pas encore méritées. Les abolitionnistes, les suffragistes, les organisateurs syndicaux, les leaders des droits civiques, les immigrants, les anciens combattants, les Américains handicapés, les personnes LGBTQ+ et d’innombrables autres ont insisté sur le fait que « nous » devrait signifier plus de gens qu’avant.

C'est le meilleur de notre histoire. Pas la perfection. Progrès. Ce n’est pas un pays qui a toujours eu raison. Un pays dans lequel les gens n’ont cessé d’exiger qu’il fasse mieux.

Après vingt-trois ans sous l’uniforme, voilà ce que signifie pour moi le patriotisme. De Seneca Falls à Selma en passant par Stonewall, ce genre de patriotisme est à l’origine du changement que nous honorons aujourd’hui.

Avec le panneau, je porte un objectif audacieux dans la célébration d'aujourd'hui. Les onze années entre cet anniversaire et le prochain sont consacrées au travail que les fondateurs ont modelé : une évaluation honnête, une refonte délibérée, un changement légal. Ils sont destinés à répondre aux questions.

Comment pouvons-nous garantir que le droit de vote est réel, égal et protégé pour tous les Américains ?

Comment pouvons-nous nous assurer qu’aucun président ne puisse se mettre lui-même, ses alliés ou sa famille au-delà de toute responsabilité ?

Comment préserver un système judiciaire indépendant, éthique et digne de confiance ?

Comment pouvons-nous garantir que l'égalité des citoyens ne dépend pas de la race, du sexe, de la foi, du handicap, des personnes qu'ils aiment, de l'endroit où ils vivent ou du fait qu'ils soient transgenres ?

Comment rendre la représentation plus adaptée aux personnes qui vivent sous les lois adoptées par le Congrès ?

Comment pouvons-nous protéger la vie privée, l’autonomie et la dignité dans un siècle que les fondateurs n’auraient jamais pu imaginer ?

Ces questions déterminent si les gens croient que la démocratie leur appartient toujours et qui est inclus dans « Nous, le peuple ». Alors, choisissez-en un. Posez-le à voix haute ce week-end, lors du défilé, au barbecue, avec quelqu'un qui pourrait être en désaccord avec vous. Une partie de ce travail est constitutionnelle. La plupart des choses commencent à plus petite échelle, dans les systèmes qui déterminent si le gouvernement sert réellement les personnes dont il répond. Cartes. Tribunaux. Bulletins de vote. Le mécanisme du consentement.

Les réponses ne viendront pas d’un parti, d’une élection, d’une commission ou d’un document rédigé à huis clos. Ils devraient provenir d’un débat national sérieux et soutenu : dans les salles de classe et les mairies, aux tables de cuisine et dans les conseils municipaux, dans les législatures des États et les lieux de culte, entre des gens qui ne sont pas d’accord mais croient toujours que ce pays en vaut la peine.

Il y aura des gens qui considéreront comme un manque de respect tout appel à mettre à jour la Constitution. Je comprends l'instinct. La Constitution est une réalisation extraordinaire. Il a survécu à la guerre civile, à l’effondrement économique, à la guerre mondiale, aux bouleversements sociaux et à l’expansion lente et inégale des droits. Mais le respect ne doit pas devenir paralysie.

Ce Jour de l’Indépendance, célébrez. Rassemblez-vous en famille. Regardez le feu d'artifice. Accrochez les drapeaux. Souvenez-vous des sacrifices qui nous ont amenés ici. Ils étaient puissants et légion.

Mais ne confondez pas célébration et achèvement. Les 250 prochaines années commencent avec ce que nous choisissons de faire maintenant.

Les fondateurs nous ont donné plus qu'un gouvernement. Ils nous ont donné le droit de l'améliorer.

Au cours des onze prochaines années, j'ai l'intention d'utiliser ce droit.

Bree Fram est une colonel à la retraite de la Space Force, forcée de quitter l'armée américaine par l'interdiction imposée par Donald Trump aux membres transgenres du service militaire. Elle est mère, spécialiste des fusées, conférencière et ancienne candidate au Congrès de Virginie.