Au moment où les derniers applaudissements se sont estompés dans la grande salle de bal du JW Marriott à Washington, DC, samedi après-midi, une vérité s'était imposée dans la salle avec une clarté indubitable : dans la deuxième ère Trump, le silence n'est plus une posture politique. C'est un handicap.

La plénière de clôture de la conférence internationale des dirigeants LGBTQ+ 2025 du LGBTQ+ Victory Institute, « Devenir viral pour le changement : gagner les cœurs et les votes à l'ère numérique », s'est déroulée moins comme un séminaire sur les médias sociaux que comme un bilan moral pour le leadership public. Modéré par un journaliste lauréat du prix Pulitzer et MS NOW Le week-end co-animateur Jonathan Capehart, le panel a réuni l'écrivain transgenre et stratège en communication Charlotte Clymer, Jalen McKee-Rodriguez, membre du conseil municipal de San Antonio au Texas, la directrice des communications du membre du Congrès démocrate de Californie Robert Garcia, Sara Guerrero, et la créatrice de contenu viral et stratège des médias sociaux RaeShanda Lias pour interroger ce que signifie aujourd'hui dire la vérité dans un écosystème politique conçu pour la distorsion.

En rapport: Du tapis de paon de NBC à MS NOW : les animateurs du Weekend entrent dans une nouvelle ère de la télévision par câble

« Comment pouvons-nous devenir viraux ? » » a demandé Clymer, résumant la question la plus fréquemment posée aux clients politiques. « La réponse est d’une simplicité tentante : vous dites des choses que les autres ont trop peur de dire – parce que c’est ce que signifie le leadership. »

Clymer, vétéran militaire et communicateur politique reconnu à l’échelle nationale, a clairement indiqué que la viralité en elle-même n’était pas l’objectif. La mémoire l'était.

Elle a mis en garde contre ce qu’elle a décrit comme une amnésie politique imminente – un avenir dans lequel les législateurs qui sont restés silencieux lors du retrait massif des militaires transgenres de l’armée, dans un contexte de violence croissante contre les personnes trans, prétendraient plus tard qu’ils n’en comprenaient pas les enjeux.

« Ils clameront leur ignorance », a-t-elle déclaré. « Ils prétendront qu'ils ne s'en souviennent pas. Nous nous en souviendrons. »

Elle a invoqué des dirigeants qui, a-t-elle dit, ont choisi la visibilité plutôt que la sécurité : le gouverneur du Kentucky, Andy Beshear, a opposé son veto à la législation anti-trans, la gouverneure élue de Virginie, Abigail Spanberger, a refusé d'abandonner les personnes trans pendant sa campagne au poste de gouverneur, la députée du Delaware, Sarah McBride, la première membre trans du Congrès, et les législateurs fédéraux qui se sont présentés aux rassemblements même lorsque les conseillers ont exhorté à se retirer. Le silence, affirmait Clymer, ne vieillirait pas bien.

McKee-Rodriguez a tracé son propre chemin vers la viralité à travers une lentille différente : la représentation.

Élu en 2021 à seulement 26 ans, McKee-Rodriguez est devenu le premier homosexuel élu au conseil municipal de San Antonio et le premier homme noir homosexuel élu à un poste au Texas. Il est ancien professeur de mathématiques dans une école publique et bénévole d'AmeriCorps, et son style de gouvernement, ancré dans la marche en bloc, les heures d'ouverture des bureaux, le nettoyage communautaire et l'aide directe aux familles, a également éclairé sa philosophie de l'engagement numérique.

En rapport: Trois procureures générales lesbiennes qui repoussent le Trumpisme devant les tribunaux mettent en garde contre le péril de l'égalité du mariage

« Ce que les gens veulent vraiment, c'est quelqu'un qui soit eux-mêmes, authentique », a déclaré McKee-Rodriguez au public. « Quand tu grandis avec le sentiment qu'être toi-même va te faire rejeter, et qu'ensuite tu vois quelqu'un comme toi être choisi, ça change tout. »

Les médias sociaux, a-t-il déclaré, exercent une double force. Cela peut précipiter le monde dans une catastrophe – images de guerre, bombardements d’hôpitaux, crises incessantes – ou réduire complètement les distances, créant une reconnaissance instantanée entre étrangers.

« Vous réalisez qu'il y a des gens qui vivent le monde de la même manière que vous », a-t-il déclaré. « Et soudain, le monde semble suffisamment petit pour être touché. »

Guerrero, qui a contribué à façonner la voix publique de Garcia en tant que premier latino gay à siéger en tant que membre éminent d'un comité de la Chambre, a présenté la viralité non pas comme une abstraction mais comme un instrument ayant des conséquences concrètes.

Après les élections, le refus de Garcia d’apaiser sa colère, y compris sa condamnation profane de Trump, a déclenché une controverse en ligne. Selon Guerrero, cela a également exploité quelque chose de brut parmi les électeurs.

En rapport: Joe Biden dit que les républicains de MAGA veulent faire des personnes LGBTQ+ « quelque chose d'effrayant »

« Il y avait des gens qui coupaient les clips juste pour se concentrer sur le f mot », a-t-elle déclaré. « Mais ce à quoi ils réagissaient réellement, c'était la colère que les gens voulaient voir de la part de leurs dirigeants. »

Cette visibilité n’a pas été sans danger. Guerrero a décrit une récente menace de mort contre Garcia qui s'est transformée en une véritable faille de sécurité au Capitole des États-Unis. La politique, a-t-elle clairement expliqué, n’est plus confinée aux écrans.

McKee-Rodriguez a fait écho à cette réalité, racontant le harcèlement suite aux annonces publiques concernant son mariage avec son mari, Nathan.

« Les gens pensent que parce que vous êtes fonctionnaire, ils peuvent vous parler de toutes les manières possibles », a-t-il déclaré. « Cela ne fait pas partie du travail. »

Si McKee-Rodriguez a articulé le travail émotionnel de la représentation, Lias a mis à nu les mécanismes de l'endurance numérique.

Stratège des médias sociaux, lauréate du prix Out100 et récemment nominée au NAACP Image Award dont l'audience en ligne se compte par millions, elle a parlé avec une franchise fulgurante pendant le panel.

« Nous avons un violeur à la Maison Blanche », a-t-elle déclaré, alors que Capehart l'intervenait, « allégué ». Elle a poursuivi : « Nous avons un criminel à la Maison Blanche. » Capehart a riposté, « confirmé ».

Lias a poursuivi : « Les gens veulent que vous vous présentiez comme vous-même. Ils doivent le ressentir. »

Dans une interview avec L'avocat avant la séance, Lias a révélé la stratégie derrière le spectacle. Son objectif, dit-elle, n’est pas l’indignation en soi, mais la survie par l’équilibre.

« J'aime prendre tout ce qui se passe, pas seulement les gros titres salaces », a-t-elle déclaré. « Je mettrai un raton laveur ivre tombant à travers le plafond d'un magasin d'alcool dans la même vidéo que moi parlant de cette administration. »

Le jumelage est intentionnel. Cela empêche les gens de s’effondrer sous le poids d’une crise incessante tout en continuant à fournir des faits.

«Beaucoup de gens sont dépassés», dit-elle. « Je ne veux pas seulement les marteler avec toutes ces choses horribles. »

Lias a également utilisé à la fois le panel et son entretien pour articuler l'éthique personnelle qui guide son programme. Elle a décrit « toute une liste » de ce qu’elle ne tolérera pas : la transphobie, l’homophobie, le racisme, la xénophobie, le capacitisme – ce qu’elle a collectivement appelé « tous les ismes ».

« Vous pouvez vous désengager des personnes qui vous font du mal », a-t-elle déclaré. « C'est peut-être parfois solitaire, mais vous avez votre paix. Et je préfère la paix à tout. »

Lias était encore plus impitoyable sur la façon dont elle gère le bilan émotionnel des abus en ligne – et sur le moment où le désengagement cède la place à la confrontation.

« J'apprécie mon temps en ligne. Je poste et je me déconnecte », a-t-elle déclaré. « Je n'ai pas le temps d'être en ligne, de fréquenter des gens qui me détestent, ni ma couleur de peau, ni ma sexualité, ni rien de tout cela. » Mais pour ceux qui ciblent délibérément elle-même ou autrui par la déshumanisation, elle a fixé ses limites sans équivoque.

« La plupart d’entre eux n’ont pas le courage intellectuel », a-t-elle déclaré. « Et je n'ai pas acquis ces diplômes et payé tout cet argent pour discuter avec vous en ligne. » Puis, soulignant la frontière entre civilité et instinct de conservation, Lias a ajouté : « F*ck eux. »

Le centre philosophique du panel est finalement revenu sur le rejet énergique de Clymer de ce qu’elle a appelé un mensonge médiatique corrosif : l’idée que la nation connaît simplement une autre « guerre culturelle ».

En rapport: Robert Garcia se qualifie de membre « le plus gay » du Congrès

« Nous ne sommes pas au milieu d’une guerre culturelle », a-t-elle déclaré. « Nous sommes en conflit avec un mouvement politique entièrement organisé autour de ceux qu’ils détestent et de ceux qu’ils veulent effacer. »

Appelant à la clarté plutôt qu'à la courtoisie, Clymer a fait valoir que les grossièretés n'étaient pas l'obscénité – mais la déshumanisation l'était.

« Ce qui est vraiment profane, c'est de traiter les immigrés de criminels, de qualifier les pays de « connards », d'utiliser la religion comme une arme contre les enfants trans », a-t-elle déclaré.

Alors que la séance touchait à sa fin, les conseils adressés aux élus et aux aspirants candidats se sont transformés en un commandement direct : arrêtez de vous poncer pour le confort du public.

« Soyez vous-même », a déclaré McKee-Rodriguez. « Les gens ne veulent pas rencontrer un personnage que vous avez créé. »

Et pour Lias, la frontière entre désaccord et danger ne pourrait être plus explicite.

« Si vous commencez à vous intéresser à ma couleur de peau ou à ma sexualité », a-t-elle déclaré, « ce n'est pas une situation d'accord ou de désaccord. »