Jayden est un adolescent queer noir de 16 ans vivant dans un quartier à faible revenu de l'ouest d'Atlanta. Lorsqu'il n'a pas pu aller à l'école en raison de l'aggravation de ses crises de panique, il a finalement demandé de l'aide, mais ses cris sont restés sans réponse. Le le système de santé mentale de ce pays n'a pas été créé pour les enfants queer de couleur, c'est pourquoi même lorsqu'ils partent à la recherche de soins de santé mentale, trop d'entre eux se retrouvent avec des portes fermées ou un esprit fermé.

Jayden n'est pas réel, mais son histoire l'est. Il est construit à partir d’entretiens, de données d’enquêtes nationales et des expériences de jeunes LGBTQ+ BIPOC issus de communautés à faible revenu qui ont essayé, sans succès, d’accéder aux soins de santé mentale. Moitié des jeunes LGBTQ+ qui ont déclaré vouloir des soins de santé mentale au cours de l’année écoulée n’ont pas pu accéder à de tels ressources et traitements.

---

Le résultat est une crise croissante dans laquelle les jeunes qui bénéficieront le plus d’un traitement contre la dépression, l’anxiété et les pensées suicidaires sont les moins susceptibles d’en bénéficier.

Selon le projet Trevor, Jeunes transgenres et non binaires (TGNB) en 2023, ils étaient près de deux fois plus susceptibles de signaler de l'anxiété (70 % contre 42 %) et des idées suicidaires (53 % contre 28 %) par rapport à leurs pairs cisgenres. Cette tendance a persisté un an plus tard, en 2024.

Il ne s’agit pas ici d’une histoire de manque de sensibilisation ou de « enfants silencieux ». Il s’agit d’un article qui sensibilise et appelle à l’action sur les systèmes conçus à l’intersection du racisme, de la pauvreté et des préjugés anti-LGBTQ+ qui déterminent qui reçoit des soins, les attend ou n’y a jamais accès en premier lieu.

Les barrières dont personne ne parle

Pour certains jeunes queers BIPOC, l’obstacle aux soins de santé mentale n’est pas le coût ou l’accès, mais la sécurité. Pour certains, sortir chez un thérapeute peut entraîner une révélation par inadvertance (ou directement) à la maison, un jugement par un prestataire ou un traitement comme si leur identité était quelque chose qui devait être « réparée ».

Lorsqu'il s'agit de conseils, certains jeunes queers de couleur disent qu'ils s'en abstiennent, non pas parce qu'ils ne croient pas à la thérapie, mais parce qu'ils ont appris que les espaces médicaux ne sont pas faits pour eux. Au lieu de cela, ils sont là pour les observer, les diagnostiquer ou les discipliner.

Lorsque les professionnels de la santé mentale ne comprennent pas le racisme, la culture ou l’homosexualité, le fardeau change. Lorsqu’ils reçoivent de l’aide, les jeunes sont censés s’expliquer, se défendre ou garder le silence. Dans les communautés où la thérapie est mépriséle risque qu’il soit mal compris et puni dépasse de loin la possibilité qu’il puisse être compris et aidé.

Ce n’est pas que ces enfants ne veulent pas d’aide. C'est simplement qu'on leur demande de se mettre en danger pour l'obtenir.

Le problème du fournisseur

Il y a une pénurie de thérapeutes qualifiés, affirmés et multiculturels compétents pour Jeunes de couleur LGBTQ+où des services de santé mentale sont disponibles.

La grande majorité des prestataires sont formés pour se concentrer sur le traitement des patients blancs, cisgenres et de la classe moyenne, laissant les jeunes LGBTQ+ BIPOC dans des positions difficiles : devoir « traduire » leur identité et leurs expériences traumatisantes pour quelqu'un qui ne partage pas ou ne comprend pas pleinement leur monde.

Au lieu d'obtenir un soulagement, de nombreux jeunes disent que la thérapie est encore un autre endroit où ils sont malgenrés, stéréotypés ou corrigés, ou où leur expérience de vie est évoquée comme s'il s'agissait de quelque chose qui n'existe que dans un manuel poussiéreux.

Certains jeunes ont déclaré ne pas partager tout leur être parce que le travail émotionnel lié à la formation d'un thérapeute leur semblait plus lourd que le problème de santé mentale qui les avait amenés à franchir la porte. Le point à retenir est le suivant : représentation en santé mentale les soins ne sont pas un bonus ; c'est une barrière en cas d'absence.

Le coût des soins

Pour les jeunes LGBTQ+ de couleur à faible revenu, la thérapie n’est pas seulement hors de portée émotionnelle ; c'est financièrement irréalisable. Même un thérapeute « bon marché » facture entre 80 et 120 dollars par séance, mais les traitements peuvent durer des mois, donc cela s'additionne.

Pour de nombreuses familles, Aide médicale est la seule assurance disponible. Pourtant, la plupart des thérapeutes privés ne l’accepteront pas, et ceux qui l’accepteront sont souvent tellement occupés qu’ils ne peuvent pas prendre de nouveaux patients pendant des mois.

Selon le projet Trevor, quarante pour cent des jeunes LGBTQ+ n’ont pas les moyens de se payer des soins de santé mentale. Pour les enfants qui n’ont pas accès à leur propre argent, à une assurance maladie ou même à un moyen de transport, l’idée de « simplement trouver un thérapeute » est plus qu’un privilège gênant déguisé en conseil.

Les coûts des soins de santé mentale ne s'arrêtent pas une fois les frais de séance payés. Il y a le prix des médicaments, les billets de bus, les coûts des données de télésanté et le coût psychologique de la demande d'aide auprès d'un système qui ne vous inclut déjà pas.

Lorsque votre famille se demande si elle doit dépenser de l'argent pour l'épicerie ou pour le loyer, une heure de thérapie de 100 $ n'est pas un « soin », c'est du calcul.

Pourquoi l'intersectionnalité est importante

Jeunes LGBTQ+ BIPOC habitent à l'intersection de la race et de la sexualité, et c'est à ce carrefour que les systèmes les laissent de côté. Le système de santé mentale aux États-Unis est conçu autour de la blancheur, de la richesse et de l’hétéronormativité, ce qui signifie que toute personne qui n’entre pas dans ces catégories devra se frayer un chemin dans un système qui n’a jamais été fait pour elle.

De multiples systèmes d'oppression influencer la vie des POC Queer. « Les systèmes sociaux d'oppression les plus pertinents pour un individu, un groupe ou une communauté dépendent de leurs intersections identitaires uniques… et des contextes sociaux dans lesquels ils sont ancrés. » Ils font l’expérience d’un racisme qui n’est pas distinct de l’homosexualité ; la pauvreté n'est pas séparée de l'identité. Ces faits s’accumulent, se chevauchent et se complexifient.

Les jeunes queer traversent à la fois le racisme médical, les barrières de classe et une culture plus large du silence. En aplatissant les identités, nous aplatissons le mal et effaçons les jeunes qui sont les plus touchés.

Ce qui est fait (et ce qui ne l'est pas)

Il existe des personnes et des programmes déterminés à combler l’écart, mais pas en nombre suffisant pour faire face à la crise. Organisations communautairesen particulier ceux dirigés par des personnes queer de couleur, font partie des prestataires de services qui interviennent là où le système de santé mentale n'ira pas.

De nombreux programmes destinés à fournir un soutien sont sous-financés et en manque de personnel. Ils sont obligés de fonctionner comme des pansements sur un trou béant systémique. Pendant ce temps, les financements au niveau des États et au niveau fédéral continuent d’affluer vers d’autres institutions. Les solutions existent. Ce qu’il faut, c’est des investissements, de l’ampleur et une volonté politique.

La réalité est que les communautés ont fait le travail depuis le début. C'est le système qui ne rattrapera pas son retard. La vraie crise n’est pas que les jeunes LGBTQ+ du BIPOC souffrent. Ce sont plutôt les structures conçues pour les aider qui choisissent de ne pas le faire.

Chaque fois que des soins sont refusés à un jeune LGBTQ+ BIPOC, le pays lui demande d'être « forts », de « s'accrocher » ou de « tendre la main à nouveau ». La résilience n'est pas un plan de traitement, et l'accès aux soins de santé mentale ne devrait pas dépendre de votre code postal, de votre race, de votre statut d'assurance ou du fait qu'un prestataire pense que votre identité est valide.

La question n’est plus de savoir si cette crise est réelle, mais si nous sommes prêts à y remédier, et cela commence par réorganiser le système qui ne cesse de les exclure.