Après une vie de beuverie pendant les vacances, les raisons de célébrer un Noël sobre

Pendant la majeure partie de ma vie, à l’approche des vacances, j’ai fait la fête à plein régime. Au 1er janvier, je commençais chaque année après un mois d’ivresse. J'ai également commencé chaque année avec cette redoutable anxiété qui accompagne la gueule de bois, certaine que l'année à venir serait désastreuse.

Tenez-vous au courant des dernières nouvelles et politiques LGBTQ+. Inscrivez-vous à la newsletter électronique de My Gay Prides.

J'ai eu une histoire colorée de gâcher les fêtes de fin d'année – ou de les rendre plus mémorables, selon à qui vous parliez. J'ai détruit ma voiture dans les premières années en rentrant d'une soirée de vacances alors que je travaillais à Capitol Hill. Un an, j'ai perdu ma voiture et je l'ai retrouvée deux jours plus tard avec un cadeau de Noël emballé sur le siège avant. Je l'ai ouvert et c'était un set de couteaux. Celui qui me l'a donné, un merci tardif !

Et puis, sans ordre particulier, j’ai renversé notre sapin de Noël d’entreprise dans le hall d’un gratte-ciel de New York – ce qui n’était pas une mince affaire. J'ai été expulsé du lumineux Bon ménage fête de Noël du magazine en disant à l'éditeur qu'elle avait besoin de « se détendre ». Je me suis évanoui dans un bar après une fête de Noël – rien d'inhabituel à cela, sauf que c'était dans une cabine des toilettes pour hommes et qu'un porteur m'a trouvé le lendemain matin pendant qu'il faisait le ménage.

Je suis allé à une fête de Noël où se trouvait Kevin Spacey, et je ne sais pas qui était le plus ivre, lui ou moi. Et puis il y a eu Barney le dinosaure – c'est une longue histoire. Il y en avait d'autres, dont Kal Penn – il était orné de lumières de Noël de manière mémorable. Quand j'ai parlé à Kal un an ou deux après avoir fait la fête ensemble, j'ai avoué ne pas me souvenir de la fin de la soirée.

Quand je suis rentré chez moi à Pittsburgh pour les vacances, j'ai mis la consommation d'alcool à la vitesse supérieure. Noël avec ma mère était un événement tellement forcé et stressant que la seule façon de le tolérer était de se saouler complètement. Et c’est pendant ces périodes que j’étais le plus bas dans ce que je ressentais pour moi-même. Elle m'a toujours fait me sentir moins bien, alors je me sentais mal dans ma peau avec elle.

Cela a été démontré dans la façon dont j'ai fait mon coming-out à ma mère quand j'avais 30 ans, la veille de Noël, non pas en lui disant que j'étais gay et fier de l'être, mais en laissant échapper que j'étais « en train de sucer des c**k » à New York. » Cette déclaration était humiliante pour elle mais encore plus pour moi. Quand je raconte cette histoire, les gens rient, mais elle cristallise ce que je ressentais pour moi-même et ma sexualité, résumée dans un acte sexuel.

De toute évidence, les vacances ont fait ressortir le pire chez John, ivre de fête ; cependant, certaines personnes diraient que c'était mon meilleur, car on comptait sur moi pour être le fêtard à chaque événement. Mais ce qui se passait en dessous, c'est que je ne méritais pas l'argent et l'or de Noël, les cadeaux qui vont avec et les sourires des inconnus au coin des rues.

La période la plus merveilleuse de l'année, pour moi, était la période la plus répugnante de l'année, où je sentais que je n'avais pas ma place parce que je n'étais pas entouré d'une famille aimante, d'enfants et d'un conjoint qui étaient les miens et qui ne m'appartenaient pas. Je ne réside pas dans une maison avec des châtaignes grillées sur un feu ouvert.

Je pensais que la seule façon dont les gens m'apprécieraient, c'était si j'étais ivre, le fêtard, l'âne sauvage qui buvait jusqu'à l'oubli. Je ne pensais pas que les gens aimeraient le « vrai John Casey », quel qu'il soit. Pour moi, c'était un perdant, alors je l'ai caché derrière mon ivresse.

Cela fait trois ans ce mois-ci que je n'ai pas bu un verre, et coïncidence ou pas, je n'ai assisté qu'à quelques soirées ces dernières années. Je fais une apparition et pars rapidement pour rentrer chez mon chien, Freddy. J'y suis allé la semaine dernière. Je pouvais sentir l'alcool qui sortait de l'haleine des gens, et c'était vraiment éteint. Et je me suis vite lassé des bavardages inutiles.

Pour de nombreuses raisons, il est si agréable de ne pas se sentir si mal après des vacances de beuverie. Ma santé mentale s’est nettement améliorée, tout comme ma santé physique. Je ne rentre plus chez moi ni chez mes parents qui ne vivent plus à Pittsburgh. C'est tout simplement trop, et pour des raisons qui durent toute une vie, je suis beaucoup plus heureux. Je n'ai pas à m'inquiéter pour ma mère et pour les horribles sentiments qu'elle m'a fait ressentir.

Si je devais m'adresser à elle aujourd'hui, ce serait comme un homme sobre et infiniment fier de l'être. Je suis à un moment de ma vie où je ne me déteste plus. Est-ce que ce nouveau moi, pour ainsi dire, est égoïste ? Oh oui, mais pour toutes les bonnes raisons. C'est la différence entre hier et aujourd'hui, ivre et sobre, et je suis fier de ce que je suis devenu. J'écris pour ce média, où tant de gens lisent ce que j'ai à dire.

Ma mère ne lit pas mes chroniques, et cela m'a énormément dérangé autrefois. Ça m'a fait boire. Mais je m'en fiche plus. C'est sa perte, et j'ai un nouveau « parent » qui est fier de moi : moi ! Pour mes écrits et pour toutes les autres choses que j'ai faites dans ma vie qui n'ont jamais été reconnues et dont je n'ai jamais été fier parce que je pensais que personne ne s'en souciait. Il s’avère que la seule opinion qui comptait était la mienne.

Oui, la période des fêtes n’est pas la même sans alcool. C'est mieux. Est-ce que toute cette folie me manque ? Est-ce que j'ai des regrets ? Non aux deux. J'ai fait ce que j'ai fait, et à 57 ans, j'ai fait ce que j'avais à faire, c'était d'arrêter de boire. Et à 60 ans, j'ai atteint un point où je suis heureux de qui je suis, de ce que je suis devenu et du chemin à parcourir. Il a fallu beaucoup de temps pour arriver ici, mais maintenant que je suis là, je ne veux plus jamais y retourner.

Lors de la fête de Noël à laquelle j'ai assisté brièvement l'autre soir, j'ai dit à quelqu'un que je ne buvais plus. « Êtes-vous membre des AA ? ils m'ont demandé. «Non, je ne suis jamais allé aux AA», ai-je répondu. « Alors tu as arrêté d'un seul coup ? » » ils ont répondu avec surprise dans leur voix. « Oui, » dis-je. « Wow, je ne pourrais jamais faire ça. »

Lorsqu'on m'a demandé lors de cette fête pourquoi j'avais arrêté de boire, j'ai répondu : « Parce que je voulais voir si je pourrais un jour apprécier d'être sobre et si je pourrais un jour m'aimer. Ça, et je ne veux pas abattre ce joli sapin de Noël au milieu de la pièce.