Sur le papier, ce sont des avocats. Dans la pratique, ils sont plus comme un pare-feu humain, une bourse dispersée de défenseurs des droits civils dont le travail est devenu un rempart contre la campagne de l'administration Trump pour effacer les personnes transgenres de la vie publique américaine.

Ils varient de l'âge de la quarantaine à 60 ans et vivent dans des villes comme Boston et Seattle. Ils passent leurs journées dans les salles d'audience, sur les appels de zoom ou la rédaction de mémoires à toutes les heures de la nuit. Ils sont queer, transgenres, cisgenres, parents, introvertis, randonneurs, joueurs de softball. Un bénévolat dans un camion de restauration pour le plaisir. D'autres se terminent en lisant des romans fantastiques. Tous se sont habitués à faire face aux juges et aux avocats du gouvernement qui ne comprennent souvent pas l'existence même de leurs clients ou les questions cette existence.

Le groupe d'avocats raréfié se situe entre la communauté LGBTQ + américaine et une administration déterminée à écrire ses membres hors de la loi. Ils continueront de se battre devant les tribunaux, en public et dans des conversations silencieuses sur le café ou dans les pirogues de softball. Parce que pour eux, le travail est personnel. Et c'est loin d'être terminé.

Shannon Minter

Shannon Minter, 63 ans, directrice juridique du National Center for LGBTQ Rights, a grandi dans une famille conservatrice du Texas entourée d'amour jusqu'au jour de son adolescence, d'abord en tant que lesbienne.

«Je me sentais comme un jour mes parents qui m'ont aimé, et le lendemain, ils ne l'ont pas fait», dit-il. «Je me sentais rejeté par Dieu. C'était si terrible.»

Minter s'est rendu compte plus tard qu'il était transgenre et passait au milieu de la trentaine.

Il dit qu'il a passé des années à dériver, même à essayer un doctorat. En anglais avant de passer à la loi, presque sur un coup de tête, après avoir suivi un ami à la Cornell Law School. Il a découvert des travaux juridiques LGBTQ + lors d'un stage à NCLR et n'est jamais parti.

«Je ne savais même pas que c'était un type de droit que vous pouviez faire», dit-il. «C'était tellement exaltant.»

Il est depuis devenu l'un des principaux avocats du pays plaidant pour les droits LGBTQ +. Tout au long de sa carrière, il a fait valoir que les affaires historiques, notamment en représentant Sharon Smith dans la première affaire de Californie, permettant aux partenaires de même sexe de poursuivre pour mort injustifiée. Ce cas, Smith c. Knollers'est levé après que le partenaire de Smith a été tué dans une attaque de chiens, et le tribunal a statué que les partenaires de même sexe avaient le même droit que les conjoints pour demander justice à la perte d'un partenaire.

Minter a également aidé à diriger des batailles juridiques pour l'égalité du mariage qui a abouti à la Cour suprême 2015 Obergefell c. Hodges Décision, légalisation du mariage homosexuel à l'échelle nationale. Maintenant, il est l'un des avocats principaux contestant l'interdiction relancée de Donald Trump en matière de service militaire par des personnes transgenres Talbott c. USA.

Qu'est-ce qui lui donne de l'espoir? Il se souvient d'un récent sommet religieux de la liberté à la faculté de droit de l'Université de Brigham Young dans l'Utah. «C'était encourageant», dit-il. «Il y a un réel désir parmi certains conservateurs modérés de trouver un terrain d'entente sur ces questions. J'espère tellement que nous pouvons le faire.»

Et Minter a des mots forts sur la façon dont le mouvement doit s'adapter. «Nous parlons trop souvent d'une manière trop intellectuelle, beaucoup trop académique, bien trop abstraite», dit-il. «Les personnes transgenres veulent juste mener leur vie, travailler, aller à l'école, avoir des familles. Exactement comme les autres.»

Sasha Buchert

Sasha Buchert, 59 ans, est une femme transgenre et directrice du projet de droits non binaires et transgenres chez Lambda Legal. Elle a transféré après l'école de droit et a transféré sa carrière dans un travail juridique LGBTQ + pour lutter contre les obstacles qu'elle a déjà essayé d'éviter de confronter directement.

«J'ai erré dans les bois pendant un certain temps en essayant de me retrouver», dit-elle.

Après avoir déménagé de l'Oregon à DC, où elle est sortie, Buchert a initialement évité les problèmes juridiques LGBTQ + pendant la faculté de droit. «C'était trop près de chez lui», dit-elle. «Mais après être sorti, je suis devenu furieux aux barrières auxquelles les gens trans sont confrontés. Et c'est resté avec moi.»

Buchert a commencé sa carrière à Basic Rights Oregon et au Transgender Law Center avant d'atterrir à Lambda Legal. Aujourd'hui, elle dirige le travail de Lambda Legal sur les affaires, notamment Schilling c. États-Unisqui remet en question la réintégration par l'administration Trump d'une interdiction empêchant les personnes transgenres de servir ouvertement dans l'armée américaine. Lambda Legal a récemment annoncé qu'elle avait levé 285 millions de dollars pour lutter pour les droits des personnes LGBTQ +.

Au tribunal, Buchert se retrouve souvent à éduquer les juges sur les bases de ce que signifie être trans. «C'est pourquoi nous faisons appel à des experts», dit-elle. « Vous ne pouvez pas supposer qu'un tribunal comprendra quelque chose qu'ils ne seront vraiment pas. »

Elle trouve des moments d'évasion à jouer au softball dans les ligues sportives LGBTQ + de DC. «Il n'y a pas assez de gens trans qui profitent des ligues sportives queer», dit-elle. «J'encourage les gens à s'impliquer. C'est incroyable.»

Jose Abrigo

Jose Abrigo, 42 ans, directeur de projet VIH chez Lambda Legal, a grandi en tant qu'enfant queer en Californie dans les années 1990, se sentant rejeté par le monde au point où il a tenté de mourir par suicide. «Je me suis promis que je ne voulais pas que quelqu'un d'autre se sente aussi détesté que moi», dit-il.

La carrière d'Abrigo a commencé dans les services directs, représentant les personnes LGBTQ + à faible revenu et ceux qui vivent avec le VIH. Maintenant, il est l'avocat principal San Francisco Aids Foundation c. Trump et National Urban League c. Trumpcontestant les commandes qui dépassent le financement fédéral des organisations à but non lucratif s'ils mentionnent ou soutiennent des personnes transgenres ou des programmes de diversité. C'est un effort que les critiques disent que l'effacement des identités LGBTQ + et de la justice raciale du travail de la vie publique.

«Ces politiques ne ciblent pas les problèmes isolément», dit-il. «Tout cela fait partie d'un plan stratégique pour priver les groupes minoritaires. La vie est un jeu à somme nulle pour eux. Le succès d'un groupe dépend de la suppression d'un autre.»

Il est franc dans les enjeux. «En ce moment, les tribunaux sont les seuls à vérifier le pouvoir exécutif», dit-il. « Mais nous ne pouvons pas simplement compter sur eux. Nous devons continuer à nous battre. »

«Il y a un arc moral», explique Abrigo. « Mais il ne se penche pas seul. »

Quand il peut voler un moment de paix, Abrigo s'échappe dans les romans fantastiques. « Seigneur des anneaux, Game of Thrones – Je suis un énorme nerd fantastique », dit-il.« Et j'aime voyager. J'espère enfin arriver en Italie.

Li Nowlin-sohl

Li Nowlin-Sohl, 41 ans, avocat principal du projet LGBTQ & VIH de l'American Civil Liberties Union, n'a jamais prévu de devenir avocat.

«Je pensais que les avocats n'étaient que des gens en colère aux tables», dit-elle en riant. Ce n'est que lorsqu'elle a travaillé sur une campagne politique du Vermont qu'elle a réalisé que la loi pourrait être un outil de justice.

Elle a rejoint l'ACLU en 2017, et aujourd'hui, Nowlin-Sohl mène la lutte de l'ACLU contre une nouvelle politique d'administration Trump qui bloque les Américains transgenres, non binaires et intersexes de mettre à jour le marqueur de genre sur leurs passeports américains.

Le procès soutient que forcer les gens à porter des documents qui les ont non seulement mis en danger, mais violent également leurs droits constitutionnels. Un juge fédéral a récemment accepté et a émis une injonction préliminaire contre le changement de politique.

«C'est incompatible avec l'endroit où se trouve le reste du pays», dit-elle. «Dans 46 États, vous pouvez modifier votre permis de conduire. Quarante-quatre États vous permettent de modifier votre certificat de naissance. L'administration Trump a décidé que votre passeport devait vous faire maltraiter, quoi qu'il arrive.

Nowlin-sohl passe une grande partie de son temps à éduquer les juges sur l'identité transgenre et les faits médicaux de transition. «Nous devons briser la désinformation», dit-elle. «Les hormones ne sont pas distribuées comme des bonbons. Ce sont des soins médicaux.»

En dehors du travail, elle absorbe le soleil rare de Seattle et joue aux jeux de société avec sa femme et son fils d'un an.

Jennifer Levi

Jennifer Levi, 60 ans, directrice principale de Glad Law, retrace sa mission de vie dans son enfance à Miami Beach à la fin des années 1970, lorsque la chanteuse et porte-parole du jus d'orange Anita Bryant a lancé sa fameuse campagne «Save Our Children». Bryant a cherché à abroger les ordonnances locales protégeant les homosexuels de la discrimination, les dépeignant comme des menaces pour les enfants. Levi était en septième année à l'époque et se souvient d'avoir pleuré lorsque l'ordonnance sur les droits des homosexuels du comté de Miami-Dade a été annulée, un moment qui a déclenché son engagement envers le plaidoyer LGBTQ +.

«Je n'avais pas vraiment le sens de ma propre identité queer, mais j'ai été touchée par ce travail», dit-elle. «J'avais probablement, sinon comme un sens conscient, mais un sens sincère, que j'étais queer.»

Chez Glad Law, Levi a été embauché pour se concentrer sur le travail transgenre. «J'avais un peu quelques années auparavant celle liée à ma propre identité transgenre», dit-elle. «J'étais allé à l'une des premières conférences du Texas de la Conférence internationale de la politique des transgenres et de l'emploi. J'ai rencontré Shannon Minter et moi avons rencontré d'autres dirigeants du monde des défenseurs juridiques transgenres, et Glad Law m'a embauché avec cet engagement envers le travail transgenre, et le reste est l'histoire, je suppose.»

Des décennies plus tard, elle mène Talbott c. USA Avec Minter, remettant en question l'interdiction militaire trans de Trump de Trump.

«La politique maligne les honorables membres du service transgenre avec des mensonges», dit-elle. «C'est dévastateur.»

Levi sait quelle part de son travail implique l'éducation. «Il est douloureux d'entendre des questions devant le tribunal qui révèlent à quel point certaines personnes comprennent peu», dit-elle. « Mais nous ne pouvons pas sauter sur l'ignorance. Nous devons l'affronter. »

Lorsqu'il ne rédige pas des mémoires ou ne préparez pas à un tribunal, Levi a un passe-temps surprenant: le bénévolat dans un camion de restauration. «Les gens sont surpris quand ils me voient là-bas», dit-elle en riant. « Mais c'est routine. Je rencontre des gens et je les fais satisfait de la nourriture. C'est un bon changement. »

Cet article fait partie de L'avocat'S NUMÉRIEUR DE septembre / octobre 2025, maintenant en kiosque. Soutenez les médias queer et abonnez-vous – ou téléchargez le problème via Apple News, Zinio, Nook ou PressReader.