Vendredi peu après minuit, avec le égyptien La côte était suffisamment proche pour être vue, un capitaine de port a transmis par radio une instruction à la Scarlet Lady : faites demi-tour. Quelques jours plus tôt, la Turquie avait déjà interdit au navire l'accès à deux ports pour des « valeurs morales ». Désormais, l’Égypte refusait également l’entrée. A bord, environ 1 900 LGBTQ+ les voyageurs à bord d'un charter d'Atlantis Events, dont la star de Broadway Patti LuPone, réservée pour se produire pour le groupe, vivaient, en temps réel, un vieux message délivré sous une nouvelle forme : vous n'êtes pas les bienvenus ici.

Rich Campbell, fondateur et PDG d'Atlantis Events, spécialisé dans les événements à grande échelle gay vacances, se dirigeait vers 21h30 ce soir-là pour dîner lorsque le capitaine du Scarlet Lady l'a appelé sur la passerelle. « Je pense que nous avons un problème », a déclaré le capitaine. Campbell avait déjà passé des jours à absorber le rejet de la Turquie. Désormais, Atlantis et Virgin Voyages, qui avaient redirigé le navire vers Alexandrie afin que les passagers puissent voir les pyramides de Gizeh et le nouveau Grand Musée égyptien, n'avaient plus du tout l'autorisation d'entrer dans les eaux égyptiennes.

---

En rapport: Le gouvernement turc bloque l'accostage d'une croisière gay transportant des Américains, invoquant des « normes morales »

Vers 00h30, la commande était définitive. Les dirigeants de Campbell et de Virgin ont passé le reste de la nuit en escale avec le bureau de Miami de la société, essayant de trouver un port capable d'accueillir un navire transportant 1 900 personnes dans un court délai.

Ce qui a commencé comme des vacances coûteuses en Méditerranée s'est transformé en un épisode international, dans lequel deux gouvernements ont traité un bateau de touristes LGBTQ+ comme un politique problème.

En rapport: Une croisière LGBTQ+ sauve 11 réfugiés à la dérive dans le golfe du Mexique

Le rejet soudain de la Turquie

Campbell a dit L'avocat dans une interview accordée lundi à bord du navire, il n'y avait pas de véritable mystère sur la raison pour laquelle la Turquie avait annulé les escales prévues à Kuşadası et à Istanbul. « Cent pour cent », a-t-il répondu lorsqu'on lui a demandé si l'identité LGBTQ+ du groupe en était la raison. « C'est clair. Cela ne fait aucun doute. » Les responsables de la province d'Aydın ont évoqué des préoccupations morales ; Campbell a déclaré que des groupes conservateurs avaient diffusé des informations hostiles à propos de l'Atlantis avant que les autorités n'interviennent, quelques jours seulement avant le départ du navire.

« Je suis choqué », a écrit LuPone sur les réseaux sociaux. « Un navire – un navire magnifique – rempli d'hommes homosexuels. Et moi. L'entrée en Turquie a été refusée simplement à cause de qui est à bord. Je suis furieux, mais je navigue, car le navire fera d'autres escales. »

Campbell a déclaré qu'il ne considérerait pas la décision comme un représentant de la Turquie qu'Atlantis avait visité 13 fois en 25 ans. « Ce n'est pas la Turquie », a-t-il déclaré. « Ce n'est pas la Turquie que nous avons connue. » Les groupes avaient visité des sites historiques, mangé dans des restaurants et fait du shopping sans incident lors de chaque visite précédente. « Nous venons, nous faisons du shopping, nous mangeons, nous faisons des visites guidées, visitons les sites touristiques et partons et dépensons beaucoup d'argent », a-t-il déclaré.

Colin Wright, un conseil en brevets de 55 ans de Palm Springs, Californieet son mari, Toby Bryan, un banquier de 54 ans, avaient soigneusement pesé le voyage. Leur 10e anniversaire de mariage tombait le même week-end et ils avaient réservé la croisière six mois plus tôt. La Turquie était « juste sur la bulle » des endroits qu'elle envisagerait, a déclaré Wright lors d'un entretien avec L'avocat du Monténégro dimanche, mais la réputation cosmopolite d'Istanbul et la longue histoire de l'Atlantide les avaient rassurés. « Si nous devions faire la Turquie, le faire avec un grand groupe gay nous donnerait un sentiment de sécurité et de légitimité », a-t-il déclaré.

Lorsque la Turquie a annulé, Atlantis a remplacé Alexandrie et Wright a réservé une excursion de 11 heures à Gizeh. Il avait déjà vu les pyramides – ses parents vivaient à Alexandrie dans les années 1990 – mais il était impatient de voir le nouveau musée. Puis, alors que le navire traversait la Méditerranée après des escales à Mykonos et Santorin, ce plan a également disparu.

En rapport: Un autre passager décède lors de la plus grande croisière gay du monde

Un bateau fait demi-tour dans la nuit

Campbell a déclaré que l’Égypte n’avait jamais causé de problèmes à l’Atlantide auparavant ; l'entreprise s'y était rendue à plusieurs reprises, y compris au cours des deux années précédentes. Cette fois, a-t-il déclaré, les autorités n’ont tout simplement pas réussi à terminer l’examen de routine du manifeste des passagers. « Il a été retardé, bloqué et repoussé », a déclaré Campbell. Il soupçonne qu’un responsable de niveau intermédiaire avait soit craint d’approuver le navire après la controverse turque, soit qu’on lui ait dit de ne pas répondre à la demande jusqu’à ce qu’il soit trop tard – une théorie, a-t-il souligné, et non un fait. « Je crois sincèrement que la situation en Égypte est en fait un dommage collatéral de ce qui s'est passé en Turquie. »

Une fois que le navire a reçu l'ordre de faire demi-tour, ses options étaient limitées par la géographie : un navire de cette taille ne peut se déplacer que très vite, et peu de ports pouvaient le prendre dans un court délai. À 2 heures du matin, les dirigeants de Campbell et de Virgin avaient prévu de décaler d'un jour l'escale déjà prévue du navire en Crète et d'ajouter une nouvelle escale au Monténégro. Les passagers ont reçu dans la nuit une lettre expliquant le problème avec l'Égypte et, à 9 heures du matin, le capitaine a annoncé le nouvel itinéraire sous les applaudissements. Wright a qualifié les heures entre le point le plus bas émotionnel du voyage de « ce sentiment d'être un peu à la dérive ». Campbell, s'exprimant deux jours plus tard, a contesté toute suggestion selon laquelle les invités seraient restés longtemps sans plan, notant que le nouvel itinéraire avait été publié quelques heures après le redressement. Quoi qu'il en soit, la Crète et le Monténégro ne pouvaient pas remplacer Istanbul, Éphèse ou les pyramides, mais ils ont donné au voyage une destination.

En rapport: L'Égypte refuse un navire de croisière transportant principalement des hommes homosexuels après que la Turquie a bloqué l'accostage du même voyage

« Un football politique lancé autour de la Méditerranée »

Au moment où Wright parlait à L'avocatil était amarré au Monténégro, avec Dubrovnik, Zadar et Venise toujours devant avant un vol de retour, et il a déclaré qu'Atlantis et Virgin avaient bien géré une situation presque impossible. « J'ai l'impression qu'ils sont les victimes ici », a-t-il déclaré. « Ils ont pris ce qui était potentiellement un très mauvais ensemble de citrons et l'ont transformé en une sorte de pot de limonade. » Il comprenait les critiques des voyageurs qui dépensent de l'argent dans des pays où les droits LGBTQ+ sont médiocres et a reconnu que sa richesse, sa race et sa citoyenneté façonnaient les risques qui s'offraient à lui, mais Atlantis avait visité les deux pays à plusieurs reprises, et l'itinéraire ne lui avait pas semblé imprudent lorsque lui et Bryan l'avaient réservé.

Il a également soupçonné que le moment choisi n'était pas une coïncidence, soulignant des tensions régionales plus larges, notamment un différend sur Fierté expositions liées à la Coupe du monde à Seattle. « Je pense que l'Egypte a choisi de nous rejeter afin de maximiser notre perte de temps », a-t-il déclaré, soulignant que le navire a brûlé pendant deux jours en mer alors que l'Egypte aurait pu simplement dire non dès le départ. À ce moment-là, le voyage était redevenu des vacances d’anniversaire plutôt qu’un incident international. « Être un ballon politique lancé autour de la Méditerranée n'était pas amusant, mais c'est aussi une bonne histoire », a-t-il déclaré.

En rapport: Neuf hommes arrêtés pour drogue alors qu'ils tentaient de monter à bord de l'immense croisière gay Atlantis à Miami

Une croisière et une caricature

Le comédien Brad Loekle – qui a parlé à L'avocat la veille, Wright, alors que le navire naviguait entre la Crète et le Monténégro, marquait sa 15e saison pour Atlantis, dans 79 pays. Il a déclaré que l'image publique de l'entreprise, avec des milliers d'hommes torse nu et des pistes de danse bondées pendant des jours, ne décrit que sa plus grande navigation annuelle ; la plupart des croisières sont plus petites et axées sur la destination, mêlant comédie, cabaret, drag et gastronomie aux côtés d'artistes comme LuPone, qui donnait des concerts sur ce même bateau. « Pour la plupart d'entre nous, l'Atlantide est le camp d'été que nous n'avons jamais eu lorsque nous étions enfants, en tant que petits enfants gays, efféminés et victimes d'intimidation », a-t-il déclaré. « Nous ne l'avions pas compris à l'époque, mais nous nous rattrapons maintenant. »

Il a rejeté l'idée selon laquelle les voyageurs homosexuels auraient dû s'attendre à être exclus et a souligné que les croisières Atlantis partent régulièrement de Floride ports malgré le propre bilan de cet État en matière de droits LGBTQ+. « Je n'ai jamais entendu un homosexuel me dire : 'Je n'arrive pas à croire que vous allez quitter un port de Floride' », a déclaré Loekle.

Il s’est également inquiété du sort des guides, chauffeurs et petites entreprises égyptiennes qui ont perdu leurs revenus lorsque l’escale s’est effondrée. Il a déclaré qu'un guide qui lui avait organisé une visite privée lui avait demandé de ne pas juger le pays par son gouvernement. « Oh, chérie, tu prêches à la chorale », lui dit Loekle. Les passagers étaient remboursés pour les excursions annulées, mais les guides qui attendaient à terre ne disposaient d'aucun recours comparable.

Les diplomates qui ont essayé — en silence

Campbell, atteint alors que le navire approchait de la fin de son détour, a déclaré que l'ambassade américaine à Ankara avait fait de gros efforts dans les jours précédant le départ pour revenir sur la décision de la Turquie. Il a déclaré que le personnel était « incroyablement solidaire, franchement bien au-delà de ce à quoi nous nous attendions », et lui a dit qu'il n'y avait aucune barrière juridique qui aurait dû empêcher les passagers d'entrer. Mais le timing a joué en leur défaveur. Atlantis n'a eu connaissance du problème que peu de temps avant son départ, tandis que la même semaine, les diplomates étaient également occupés par des affaires liées à l'OTAN en Turquie, où le président Donald Trump était présent. Avec un préavis de deux ou trois semaines, a déclaré Campbell, il aurait pu être possible d'en faire davantage.

Cet effort privé contraste avec le silence public du gouvernement. L'avocat contacté les ambassades turque et égyptienne, la Maison Blanche et le Département d'État ; aucun n’a offert de réponse attribuable. Un porte-parole de la Maison Blanche a dirigé My Gay Prides vers le Département d'État, qui a dirigé les enquêtes vers les pays concernés et a indiqué uniquement une page d'informations générales aux voyageurs. Cette réticence était frappante parce que la même entreprise avait été confrontée à un épisode étonnamment similaire dans le même port turc un quart de siècle plus tôt, et que la réponse américaine avait alors été bien plus publique.

Les fantômes de Kuşadası

En septembre 2000, La police turque a empêché les passagers de l'Atlantis de continuer leurs visites près de Kuşadası, les rassemblant tranquillement, les New York Times signalé à l'époque. Campbell a rappelé que les officiers avaient « poliment » offert aux passagers « un retour au navire » et les avaient ramenés à bord. Les diplomates américains ont protesté directement auprès du ministère turc des Affaires étrangères, et le Département d'État s'est déclaré publiquement « consterné » et a soulevé la question auprès des responsables turcs. Le lendemain, à Istanbul, les autorités turques ont organisé un accueil élaboré, comprenant des groupes, des enfants et un tapis rouge pour réparer les dégâts. « Le lendemain, nous sommes allés à Istanbul, et tout n'était pas très bien, c'était fabuleux », a déclaré Campbell.

Cet épisode, a-t-il ajouté, a appris à Atlantis qu'un seul acte local de discrimination ne reflète pas nécessairement une politique nationale durable. L'entreprise a continué à revenir pendant 25 ans.

D’autres sociétés de voyages LGBTQ+ se sont prononcées là où Washington ne l’a pas fait. « VACAYA soutient fermement nos amis d'Atlantis Events suite aux récents refus de leurs escales prévues en Turquie et en Egypte », a déclaré Randle Roper, co-fondateur et directeur de l'expérience de l'opérateur de croisière VACAYA, dans un communiqué à L'avocat. Il a déclaré que sa compagnie a navigué vers les sept continents, y compris des escales en Turquie et en Égypte, sans jamais se voir refuser un port. Il a qualifié les refus de s'inscrire dans un schéma plus large, liant l'audace des rejets au changement de rhétorique de l'administration américaine actuelle, et a fait valoir qu'il est impératif que toutes les autres entreprises LGBTQ+ restent unies lorsqu'une d'entre elles est ciblée.

« Les trésors du monde appartiennent à tous de nous », a déclaré Roper.

Ne pas radier un pays

En ce qui concerne le retour, Campbell a déclaré que la Turquie et l'Égypte n'étaient pas réellement prévues sur l'itinéraire de l'année prochaine, donc rien ne change dans l'immédiat, mais il n'exclut aucun des deux pays de façon permanente. Avant le retour de l'Atlantis, a-t-il déclaré, la société aurait besoin de l'assurance directe des responsables qu'aucun autre navire ne serait refoulé. « Ils ne sont pas obligés de mettre un drapeau arc-en-ciel sur la jetée », a-t-il déclaré. « Mais ils doivent nous donner l'assurance que nous sommes les bienvenus là-bas. »

La réponse de Loekle fut plus immédiate. Lorsque LuPone, furieux de la décision de la Turquie, a fait une déclaration publique d'alliance, les passagers ont couru avec. En Crète, ils ont trouvé des magasins de t-shirts proposant une impression instantanée et ont fait confectionner des chemises sur lesquelles était écrit « Je suis furieux et je navigue » – les propres mots de LuPone – puis ont posé pour des photos avec elle les portant. « C'est l'une des choses que j'aime dans notre communauté », a déclaré Loekle. « Les gens nous lancent des conneries et nous trouvons un moyen de les transformer en soleil. »